
Ne mondj le semmiről

A K ö l tő k  e g y m á s  k ö z t  és A  m a g u n k  k e n y e r é n  folytatását ígérő, tipográfiai 
szempontból már-már kifogástalan kötet borítólapján elegáns cím (Babits-idézet) 
olvasható. Szép cím, jó cím — kár, hogy a könyv tartalma nem méltó hozzá. 
A „fülszöveg” tanúsága szerint a szerkesztő arra törekedett, hogy az antológia ne 

egy irányzatot vagy csoportot demonstráljon. Első ellenvetésünk éppen ezzel a szer­
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kesztői, kiadói koncepcióval kapcsolatos. A legújabb magyar irodalom története is 

bizonyítja azt az evidenciát, hogy antológiát csak egységes csoportosulásnak, irány­
zatnak vagy nemzedéknek érdemes csinálni. A N e  m o n d j  le  s e m m ir ő l  tizenhárom  

költője azonban „csak komolyságban és játékosságban, hevületében és felelősség- 

tudatában r o k o n ...” Irányzatról nem beszélhetünk: itt a már-már „ókonzervatív­
nak” minősíthető poéta jelöltektől a legagyafúrtabb modernista metódusokat alkal­
mazókig szinte minden költőtípusra van példa. Ez természetesen önmagában még 

nem  lenne baj. De ez a tizenhárom költő nemzedéknek sem  fogható föl, már csak 

azért sem, mert a szerzők születési dátumai között óriási (nem ritkán húsz év) kü­
lönbség van. Azt mondhatnánk: a publikálás örömeihez már szinte kamaszkorukban 

eljutóké, s a szerkesztőségeket évtizedekig hiába ostromlóké ez az antológia. Nem 

akarunk ezzel újabb adalékot szolgáltatni a fiatal költő, fiatal író fogalmáról vitat­
kozók meddő polémiájához, hiszen végül is a nemzedék hiányát gyorsan elfeled­
tetné a sok jó vers. De hát — sajnos — a költők ebben is adósaink maradtak. Ez a 

kötet nem ad keresztm etszetet az utóbbi években indult költőkről, pályakezdőink 

lírája sokkal gazdagabb és értékesebb a Ne mondj le semmiről kínálta összképnél. 
E kijelentés talán nem tűnik megalapozatlannak, ha tucatnyi, kötet és antológia 

nélküli t e h e t s é g e s  f i a ta l  költő folyóirat-publikációira hivatkozunk. Elmaradásuk, 
kihagyásuk egyszerűen érthetetlen.

Kezdők verseinek olvasásakor elsősorban arra figyelünk, hogy a költő m it lát 
a világból, m it tart fontosnak, s milyen a m egismert-föltárt valóságdarabhoz való 

viszonya. Természetesen a megvalósult alkotás értéke sem  lehet közömbös, hiszen 

a lehetőségeknél is fontosabb a mű. Nyugodt lelkiism erettel csupán két költőt emel- 
netünk ki, s nevezhetünk tehetséges, képességét művekkel bizonyító fiatalnak. 
Spiró G y ö r g y  és S z i lá g y i  Á k o s  versei önálló kötetben máris megállnák helyüket. 
..Kelet-Európa Spirónak szakmája, nyelvészetileg és történelmileg és hitvallása is 

mintegy a Németh László-i felfogás továbbfejlesztése — ez kiderül jó néhány versé­
ből meg a verseihez függesztett utószavából” — írja Vas István a kötet — talán 

nem tévedünk — egyik legjobb bevezetőjében. Valóban, Spiró György, ki munka­
társa a Tiszatáj Kelet-európai Nézőjének is, nem egy versében vall kelet-európai 
elkötelezettségéről, meg arról az érzékenységről, m elyet múltunk iránt mutat. Szí­
vünk szerint valót ír Spiró: „Micsoda gazdagság részesei lennénk, ha ismernénk 

egymást. Azt hiszem, ma már magyar író csak úgy lehet valaki, ha kelet-európai 
szemmel néz körül minálunk.” Legjobb versei — a hetyke P e tő f i  ú t já n ,  a „Kelet- 
európám: hasztalan /  golyók a biliárdasztalon!” mellbe vágó képét fölvillantó D ákót  
k ré tá z n a k ,  a provokáló, gunyoros, ugyanakkor heroikus hangú H o zzá m  g y e r t e k  — 

igazolják azt a szellemi, társadalmi értéket, m ely szép hitvallásának alapul szolgál: 
„Halaszthatatlan dolgom: /  élni, itt, /  ebben a közegben, mert nincsen / m ás közeg”.
— Szilágyi Ákos, aki — Kormos István szerint — „megtanulta a költészet dzsúdó- 
fogásait”, oldottabban, játékosabban ír. Versei rengeteg ötlettel teli, kábító szó- 
zuhatagok, egy kicsit több fegyelem, a kifejezés pontossága hiányzik belőlük. Néha 

alig tapintható: mi is akar itt kifejezésre jutni. Ilyenkor az az érzésünk, hogy egy 

nem túlságosan érdekes csevegés olvasói vagyunk.
Az egyik bevezetőben, Rákos Sándor írásában olvashatjuk: „Induló vagy nem­

rég indult költők igenjénél a n e m  fontosabb — az utóbbi fejezi ki hívebben álla­
potukat: távolodást a meglevőtől, és közeledést a meg-nem-levőhöz, am inek általuk 

kell majd m eglennie.” — Készségesen egyetértünk Rákos Sándorral, csak azt kér­
dezzük meg: mi van akkor, amikor halk igeneket, vagy durva, majdnem minden 

igent elvető nemeket hallunk? — Kezdjük talán az utóbbival! Itt vannak például 
B ra tk a  L á s z ló  versei, melyekben jó néhány élethelyzet lírában is kifejezhető lehető­
sége csillan föl. (Természetesen nem a „Tegnap semmit sem  csináltam és ma sem” 

típusú „élményekre” gondolunk.) A verseket azonban m e g  k e l len e  írn i!  Tudjuk, nem 

jó ilyen vélem ényt hallani vagy mondani. De gondoljuk meg: ezek az összedobált 
sorok mégiscsak olvasónak íródnak, akihez valami üzenetet kellene, hogy vigyenek.
— Nem visznek. Bratka legtöbb írása érdektelen reflexiók sorozata. Pózt érzünk 

mögöttük, nem élményt, vagy kifejezésre törő fontos mondandót. Eörsi István
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„nyelvi sablonmentességet” lát ezekben az írásokban, mi inkább nyelvi silányságot. 
Nem biztos, hogy a „prózai nyelvhasználat” mögött mindig tudatosság van. — Sok­
kal több jót H a ja s  T ib o r  verseiről sem tudunk mondani. Hajas arra figyel, ami 
nincs. A hiányból próbál költészetet csinálni. A ( K i le n c e d ik )  tö r t é n e t b e n  keres vala­
mit: „ . . . v é g r e  megvolt: csak már nem tudom, mi.” Később már csak görcsösen 
ismételgeti: „Mi hiányzik? /  Mi hiányzik?” — Válaszunk: a költészet hiányzik!

A modern líra új útjait próbálgatok közül az igényesebb változatot Kemenczky 
Judit és Várady Szabolcs képviseli. Bárcsak igaza lenne Pilinszkynek: „K e m e n c z k y  

J u d i t  rendkívül tehetséges.” Versei első pillantásra lendületes szóáradatok, itt egy  
antik reminiszcencia, amott egy keleti (talán japán) szavakkal (?), betűkkel (?) te le ­
tűzdelt sor. Az olvasó pedig tanácstalan, s a kilenc hideg, hozzáférhetetlen, feszü lt­
ség nélküli vers Illyés okos megjegyzését juttatja eszébe: „Két szonett elolvasása  
után, amit egy kezdő elém tesz, nyomban megmondom, írjon-e m ég egy harmadikat. 
Úgynevezett modern — mondjuk, absztrakt — versből húszat is át kell szitálnom, 
hogy arról, ami benne csillog, megmondjam, nem esfém -e.” — Valami mégis m eg­
nyugtat: Kemenczky szembe mer nézni önmagával. Önéletrajzának I r o d a lo m ? !  

című részében írja: „Barátom, te a fecsegés áldozata vagy. Eljött az ideje, hogy 
sírjál és meggyűlöld erényeidbe oltott vétkeid.” — V á r a d y  S z a b o lc s  költészetének  
veszélyeire viszont Vas István figyelmeztet. Lehet, hogy Várady „eljut az eleganciá­
nak addig a fokáig, ahol már semmi helye a költészetnek”. Valóban, nagyon nehéz 
kapcsolatot találni ezekkel az elegáns versekkel. A Vas István em lítette „nyelv- 
tanian kényes költői igény”, „az alany elbizonytalanítása, elködösítése” is elgondol­
kodtató. Úgy tűnik, itt nemcsak az én, a költői szubjektum eltűnéséről van szó, 
hanem a mondanivalóéról is.

V io la  J ó z s e f  viszont — Váradyval szemben — mindig önmagáról beszél, k el­
lemetlen, taszító témákkal sokkolva az olvasót. Az írásokból kibogozható világképet 
azonban alig lehet megnevezni. Viola verset ír a „szomorúságba pottyant én”-ről, 
s úgy érzi, hogy a „Fő légyfogó, a lét lóg szüntelen.” Az antológia egyik kritikusa 
szerint Viola versei az amatőrizmus szintjén mozognak. Egy másik ítészünket 
ugyanezek a versek arra késztették, hogy „szegénységi bizonyítványt” állítson ki, s 
már-már átkokat szórjon az ország valamennyi szerkesztőjének fejére. Nem vették  
észre, nem vállalták ezt az elemi erővel robbanó tehetséget. Nos, kedves olvasó, 
most az a helyzet, hogy el kéne dönteni: kinek van igaza?

Az antológia további hat költője az ún. hagyományos lírai típusokat m űveli. 
Közülük elsősorban K a r ta l  Z su zs a  nevét kell megjegyeznünk. Spiró m ellett 6 az 
egyetlen közéleti költő. A gondolatiságot, a „legformálhatóbb alapanyagot” (Rákos 
Sándor szavai) választotta, kár, hogy időnként szólamossággal is megelégszik. Ön­
életrajzában Kartal nagy-nagy öntudattal jelenti ki, hogy nem hisz az eredetiségben, 
a hagyományőrzésben, a személytelen lírában, a szem élyes lírában, az intellektuális 
költészetben és az antiintellektuális költészetben. Hát akkor miben hisz? Az anti- 
dogmatizmusban — feleli. Óriási felfedezés! Ennél csak az lenne a megdöbbentőbb, 
ha ugyanakkor a dogmatizmusban is hinne. De félre a tréfával, hiszen halálosan 
komoly dolgokról van szó! Kartal Zsuzsa közéleti költő. Mi szüksége van arra, hogy 
azt, amit csinál, rafinált logikai hókuszpókuszokkal „magyarázza”? Inkább a válasz­
tott, vállalt utat kéne a most még bizony erőtlen versek helyett életerősebbekkel 
folytatni.

Ha Kartal a közéleti, akkor C z i l c z e r  O lg a  a „köznapi” költő. Csakhogy a köz- 
napiság Czilczer verseiben nem a hétköznapok csendes örömeinek m egszólaltatásá­
val, hanem a megszokottsággal, a s z ü r k e s é g g e l  egyenlő. „Czilczer világa — ebben  
igaza van Csorba Győzőnek — egyelőre kissé szűk.” A legnagyobb baj az, hogy ez 
a „kissé szűk” világ eredetiség, hitelesség és jelentős mondanivaló nélküli verseket 
táplál. S valami baj van azzal a többek által em legetett és m egerősített zeneiséggel 
is, mely állítólág Czilczer verseinek erénye. A képekhez kapcsolódó, illetve azokban 
meglevő ritmikai élmények jelenlétére nem sok példa mondható. — K is s  Irén  írásai 
is a versbe kívánkozó élmény, az anyag megformálásának bizonytalanságát m utat­
ják. Nyilatkozata egyelőre érdekesebb verseinél: „ . . . n e m  szkizofréniás szabad­
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versben lovagolok a Parnasszusra — juszt is megmaradok bonthatatlan Egésznek! 
Visszamentem a századelőre, s ha ütött az órám, innen fogok elindulni egészen új 
irányba” — mondja. Ügy legyen! — Sik ó  Z s u z s a  önéletrajzából viszont tényleg meg­
rázó, fölkavaró élm ényekre következtethetünk. Sikó szereti a kötött formákat, de 
képei néha annyira kötetlenek, hogy már-már képzavarra gyanakszunk. „Melletted 
sír a szél /  Lent gép nevet s beléd-csikar”. Vagy: „S míg fele l 6 tudnom kell az 
mi forral /  S kérdezni-készt s tetszik angyal-toroknak”. — Édes anyanyelvűnk, 
mivé lettél!

Csendes, halk szavú lírájával s meglepő formakultúrájával tűnik ki B anos  
János. Szelíd hangú verseinek hitelességéhez nem  férhet kétség. Csak éppen az 
egyszerűbb megoldások csábításának nem tud ellenállni, s gyakran közhelyek, ba­
nalitások „m egverselésétől” sem riad vissza. A tömörség sem  erénye. Leír egy szép 
sort, s utána azt magyarázza, miközben a vers — néha bizony — saját jelentéktelen­
ségébe fullad. — L i t a u s z k y  I s tv á n  prózaíróként mutatkozott be néhány évvel ezelőtt. 
G y e n g e  o l ta lo m  című kisregényéből egyéniség tűnt elő, akinek van mondandója 
magáról, másokról, egyszóval: a világról. A  műből, m ely tulajdonképpen nem  
regény, inkább lazán egym ás mellé rakott epizódokból összeállított történetsor, ki­
tűnik, hogy a szerző gyermekkori emlékei olyan társadalmi, geográfiai körhöz kap­
csolódnak, melyről manapság nem divat írni. Mi került át ezekből az élményekből 
a versekbe? — Jóformán semmi. Litauszky „őszi strófákat” és „téli etűdöket” ír — 
jellegtelenül, érdektelenül. Biztosan a vers a legjobb kifejezési lehetősége? Jó 
lenne elgondolkodni ezen!

Nem mehetünk el szó nélkül az antológiában közölt önéletrajzok m ellett sem. 
„Amit olvas, öndivatbem utató” — mondja Hajas Tibor. Sajnos, igen kevés a sze­
rény, funkciót betöltő, s nem  manökenpózokra áhítozó bemutatkozás. Az egyik 
szerző nagy kitárulkozásában még azt is elárulja, hogy barnával és zölddel ír leg­
szívesebben, de kedvenc színe a kék, bár — szemérmességből kifolyólag — ezt hasz­
nálja legritkábban. Mit mondhatnánk erre? — Azt, hogy csak a nagy egyéniségek  
pózai érdekesek, kezdő költők gyengécske versei után komikusnak tűnik a mester­
kéltség, a modor, a beállított magatartás.

Tudjuk, nem jó ilyen lesújtó vélem ényt mondani. Induló költőkről lévén szó, 
talán még igazságtalannak, sőt kegyetlennek is tűnhet néhány megállapítás. De az 
udvariaskodó frázisoknak, úgy gondoljuk, nincs helye, az őszinte szó többet ér. 
(S z é p iro d a lm i ,  1974.)
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